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“O infinito extravasa o pensamento que o pensa”

Emmanuel Levinas, Totalidade e infinito






introducao

Pensamento critico






A crise ecolégica que enfrentamos é tdo 6bvia que se torna facil —
estranha ou assustadoramente ficil, para algumas pessoas — ligar
os pontos e ver que tudo estd interconectado. Isso é o pensa-
mento ecoldgico. E quanto mais o consideramos, mais o nosso
mundo se abre.

Costumamos pensar em ecologia como algo que tem a ver com
ciéncia e politica social. Mas, como disse o poeta Percy Shelley
em relacdo aos desenvolvimentos da ciéncia, “queremos que a
faculdade criativa imagine aquilo que jia conhecemos”! Ecologia
parece algo bem elementar, terreno. Tem a ver com aquecimen-
to global, reciclagem e energia solar, com as relagdes cotidianas
entre humanos e nio humanos. As vezes associamos ecologia a
crengas apaixonadas que, com frequéncia, sdo explicitamente reli-
giosas: Animal Liberation Front ou ainda Earth First! Na medida
em que ainda ndo temos um mundo verdadeiramente ecoldgico,
a religido grita, protestando alto e com voz verde.> Mas como
seria uma sociedade ecolégica? O que pensaria uma mentalidade
ecoldgica? Que tipos de arte apreciaria uma pessoa de mentalida-
de ecoldgica? Todas essas perguntas tém uma coisa em comum:
o0 pensamento ecoldgico.

Como demonstrou o sucesso de Wall-E, obra-prima da Pixar
(2008), a questdo estd na cabeca de todo mundo: o que é uma
consciéncia ecoldgica?® Como reiniciar a Espagonave Terra com as
pecas que temos nas maos? Como deixar para tras a melancolia de
um planeta envenenado? Wall-E comega em um futuro centenas
de anos distante, com a cena deprimente de um robozinho com-
pactador de lixo empilhando torres de detritos humanos da altura
de arranha-céus. Algo estd errado com o software “dele’, algo que
se manifesta por uma obsessdo de coleta. Parece que ele esté pro-
curando algum indicio de humanidade entre os cubos de Rubik, o
video de Hello Dolly, a plantinha no vaso de flores. Wall-E mostra
alegremente que esse software “danificado’, a desordem mental do
robozinho, é o codigo viral que reinicia a Terra: dessa vez, evolui-
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mos a partir de memes, ndo de genes. Mas essa compulsdo obses-
siva, parecida com o sintoma de um luto (pelo menos de onde esta-
mos, na sala de cinema, espectadores da ruina futura), ndo seria
exatamente igual a nossa situagdo agora? Como devemos comegar?
Para onde vamos? Néo seria esse o som de algo nos chamando de
dentro desse luto — o som do pensamento ecoldgico?

O pensamento ecoldgico é um virus que infecta todas as outras
dreas do pensamento (ainda que a ideologia ambiental evite os virus
e a viruléncia). Este livro demonstra que a ecologia néo tem a ver
somente com aquecimento global, reciclagem e energia solar — nem
apenas com as relagoes cotidianas entre humanos e ndo humanos.
Tem a ver com amor, perda, desespero e compaixao. Tem a ver com
depressdo e psicose. Com o capitalismo e com o que pode exis-
tir depois do capitalismo. Tem a ver com espanto, mente aberta e
maravilhamento. Com duavida, confuséo e ceticismo. Com concei-
tos de espaco e tempo. Com deleite, beleza, feiura, nojo, ironia e
dor. Consciéncia e percep¢io. Ideologia e critica. Leitura e escrita.
Tem a ver com raga, classe e género. Com sexualidade. Com ideias
sobre o eu e os estranhos paradoxos da subjetividade. Tem a ver
com a sociedade. Tem a ver com coexisténcia.

Como a sombra de uma ideia que ainda nédo foi totalmente
pensada, uma sombra do futuro (outra expressdo maravilhosa de
Shelley), o pensamento ecolégico se insinua a outras ideias até
que néo reste nenhum lugar intocado por sua presenga sombria.*
Darwin confiava tanto na teoria da impermanéncia evolutiva que
estava disposto a suspender sua descrenca na permanéncia con-
tinental, mesmo que na sua época ainda ndo houvesse surgido a
teoria das placas tectonicas.® Tal é a for¢a do pensamento ecol6gi-
co. Como disse um filésofo (veja a epigrafe deste livro), “o infinito
extravasa o pensamento que o pensa’.’®

Vocé pode considerar O pensamento ecoldgico como a base do
meu livro anterior, como a prequela de Ecology without Nature
[Ecologia sem natureza]. O que serd que eu devia estar pensando



quando me dei conta de que, para haver “ecologia’, precisamos
nos livrar da “natureza”? Ndo dd para fazer uma prequela antes
de ter feito o filme “original” Em sentido estrito, o pensamento
ecolégico vem rigorosamente depois — estd sempre por vir, em
algum lugar no futuro. Em seu escopo mais amplo, terd sido pen-
sado em algum ponto indefinido do futuro. Vocé é atingido pela
forca de seu raio trator (é como um “atrator” matemdtico). Com
certeza, vocé estava pensando nele desde sempre. Mas nio era sua
intencdo. Vocé ndo fazia ideia. O pensamento ecoldgico vem se
esgueirando do futuro, uma imagem do que ja devia estar 14 para
que uma “ecologia sem natureza” fizesse sentido.

Feito arquedlogos do futuro, precisamos juntar as pecas do
que terd sido pensado. No fim das contas, o pensamento ecoldgi-
co ultrapassa o que se passa por ambientalismo. Pensa diferente
das grandes e pequenas manipulagdes. Vai além de pensar “quan-
tos seres vivos precisamos matar para sobrevivermos ao proximo
inverno?”. Vai além do “Tudo o que é, é certo”® Vai além do “Let it
be, let it be”, da cancdo dos Beatles, desse deixe estar, deixe estar.’
Vai além do eu, da Natureza e das espécies. Vai além da sobre-
vivéncia, do Ser, do destino e da esséncia. E, no entanto, como
um virus, como o mais infimo dos mais infimos (serd que de fato
estdo vivos?), como as minusculas macromoléculas em nossas
células, em nosso préprio DNA, o pensamento ecoldgico estava
14 desde sempre.

Por que “ecologia sem natureza”? “Natureza” ndo consegue ser-
vir bem a ecologia. As vezes, uso o N maidsculo para destacar suas
qualidades “ndo naturais’, a saber (mas ndo somente), hierarquia,
autoridade, harmonia, pureza, neutralidade e mistério. A ecologia
pode dispensar o conceito de uma coisa qualquer, uma coisa de
algum tipo, “1a longe”, chamada Natureza. Ainda assim, o pensa-
mento, até mesmo o pensamento ecoldgico, configurou a “Natu-
reza” como uma coisa reificada, sempre a distancia, debaixo da
calcada, do outro lado, 14 onde a grama sempre é mais verde, de
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preferéncia nas montanhas, numa paisagem selvagem. Uma das
coisas que a sociedade moderna estragou, junto com os ecossis-
temas e as espécies e o clima global, foi o pensamento. Feito uma
barragem, a Natureza conteve o pensamento por um tanto, mas, na
atual situacdo histdrica, o pensamento esté prestes a transbordar.

O pensamento ecolégico pode ser bem diferente de nossas
hipéteses a seu respeito. Ele ndo tem a ver apenas com as ciéncias
da ecologia. O pensamento ecoldgico tem a ver com arte, filosofia,
literatura, musica e cultura. O pensamento ecoldgico tem tanto a
ver com a ala de humanidades das universidades modernas quan-
to com as ciéncias — e também tem a ver com fébricas, transpor-
te, arquitetura e economia. A ecologia abarca todas as maneiras
pelas quais imaginamos como vivermos juntos. A ecologia é pro-
fundamente ligada a coexisténcia. Existéncia é sempre coexistén-
cia. Nenhum homem é uma ilha.!"® Os seres humanos precisam
uns dos outros tanto quanto precisam de um ambiente. Os seres
humanos sdo o ambiente uns dos outros. Pensar ecologicamente
ndo ¢ pensar sobre coisas ndo humanas. A ecologia tem a ver com
vocé e comigo.

Por que chamar este livro de O pensamento ecoldgico? Por que
nao Um pensamento ecoldgico ou Alguns pensamentos ecoldgicos?
Ou, mais modestamente, Notas para um pensamento ecologi-
co? Ou sé Pensamento ecoldgico? Claro que existem pensamentos
ecolégicos, no plural. E este livro ndo tem o monopélio sobre o
pensamento ecolégico. Mas hd um tipo particular de pensamento
que chamo de o pensamento ecolégico. Ele passa como uma fita
de c6digo de DNA por milhares de outros tipos de pensamen-
tos. Além disso, a forma do pensamento ecoldgico é pelo menos
tdo importante quanto seu conterido. Ndo é simplesmente uma
questio sobre o gue vocé estd pensando. E também uma questio
sobre como vocé pensa. Quando vocé comeca a pensar o pensa-
mento ecoldgico, ndo consegue mais des-pensar [unthink]; é um
esfincter: uma vez aberto, ndo fecha mais.



O tamanho do estrago

As estruturas economicas modernas afetaram o meio ambiente de
maneira drastica. Mas tiveram um efeito igualmente nefasto sobre
o préprio pensamento. Ndo quero dizer que antes pensavamos de
modo ecoldgico e correto. O pensamento ecolégico ndo estava dis-
ponivel a humanos ndo modernos em toda sua riqueza e profun-
dez. Mesmo agora, as vésperas — na verdade, depois das vésperas —
do desastre climatico, mal conseguimos vislumbrar sua magnitude
e profundidade. A era moderna nos obriga a pensar grande, para
usar as palavras do Capitulo 1. Qualquer pensamento que evite essa
“totalidade” faz parte do problema. Portanto temos de encara-la.
Algo na vida moderna nos impediu de pensar a “totalidade” de
maneira tio grande quanto poderfamos. Agora ndo conseguimos
fazer outra coisa sendo pensé-la. A totalidade se assoma como a
sombra de um arranha-céu gigante naquele mais leve pensamento
sobre, digamos, a possibilidade de fazer sol ou chover hoje a tarde.
Talvez precisemos pensar com uma grandeza superior a totalidade
em si, caso a totalidade signifique algo fechado, algo do qual pode-
mos ter certeza, que permanece sempre igual. Pode ser mais dificil
imaginar 4,5 bilhdes de anos do que a eternidade abstrata. Mais
dificil imaginar a evolugdo do que a infinitude abstrata. E um pou-
co humilhante. Esse infinito “concreto” nos confronta diretamente
com a realidade da vida na Terra. Encard-la é uma das tarefas pro-
fundas a que nos convoca o pensamento ecolégico.

Até agora nds entendemos errado — essa é a verdade sobre a
catdstrofe climatica e a extingdo em massa. Nao defendo a vol-
ta a um pensamento pré-moderno. O pensamento ecoldgico
¢ moderno. O paradoxo é que a era moderna — digamos que
tenha comegado por volta do final do século 18 — barrou seu
préprio acesso ao pensamento ecoldgico, mesmo que o pen-
samento ecoldgico venha a ser um de seus legados duradouros.
No que diz respeito a ecologia, a modernidade passou os ulti-
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mos dois séculos e meio atacando moinhos de vento. O fantasma
da “Natureza’, uma entidade nova, vestida como reliquia de uma
época passada, assombrou a modernidade na qual ela nasceu.!
Essa Natureza fantasmagdrica inibiu a ascensdo do pensamento
ecolégico. S6 agora, quando o capitalismo e o consumismo con-
temporaneos cobrem toda a Terra e se entranham em suas for-
mas de vida, é possivel, ironica e finalmente, deixar para tris esse
fantasma inexistente. O exorcismo faz bem, e os seres humanos
j4 passaram do ponto em que a Natureza podia ajudar. A conti-
nuidade de nossa sobrevivéncia — e, portanto, a sobrevivéncia do
planeta que, sem a menor duvida, hoje dominamos — depende do
fato de pensarmos para além da Natureza.

Os pensadores modernos tinham dado por certo que o fan-
tasma da Natureza, sacudindo suas correntes, os faria lembrar
de um tempo sem inddstria, um tempo sem “tecnologia’, como
se nunca tivéssemos usado trigo ou silex. Mas, ao olhar para o
fantasma da Natureza, os humanos modernos estavam olhando
num espelho. Na Natureza eles enxergavam a imagem refletida e
invertida de sua prépria época — e a grama do vizinho é sempre
mais verde. A Natureza sempre esteve “1a longe”, alheia e aliena-
da.’> Assim como um reflexo, nunca podemos alcangé-la, toca-la
e pertencer a ela. A Natureza era uma imagem ideal, uma forma
independente e suspensa ao longe, nua e cintilante atrds do vi-
dro, como um quadro caro. Na ideia de uma paisagem selvagem
intocada, podemos decifrar a imagem-espelho da propriedade
privada: NAO PISE NA GRAMA, NAO TOQUE, NAO ESTA A VENDA.
A Natureza era um tipo especial de propriedade privada: sem
dono, exibida numa galeria de arte construida especialmente
para ela. A galeria era a prépria Natureza, revelada pela tecno-
logia visual do século 18 como “pitoresca” — ou seja, algo que se
parece com uma pintura.’* A versdo “nova e aprimorada” é arte
sem objeto, apenas uma aura: o brilho do valor.!* A Natureza nao
é o que afirma ser.



Dentro do tema da Natureza e das atualizagdes “novas e aprimo-
radas’, este livro faz uma distingdo rigorosa entre ambientalismo
e ecologia. Ao final, vocé talvez sinta que hd bons motivos para
defender ndo apenas a ecologia sem natureza, mas também a
ecologia sem ambientalismo.

Em Reflections on the Edge of Askja [Reflexdes & beira de Askja],
P4ll Skulason nos diz por que precisamos da Natureza:

Para viver, para poder existir, a mente precisa se conectar
com algum tipo de ordem. Precisa apreender a realidade
como um todo independente [...] e precisa se vincular
de maneira estdvel a certas caracteristicas do que cha-
mamos de realidade. Ela ndo conseguird se vincular ao
mundo comum da experiéncia cotidiana se ndo tiver
fé de que a realidade forma um todo objetivo, um todo
que existe independente da mente. A mente vive — e nds
vivemos — em uma relacdo de fé com a realidade em si.
Essa relacdo é também de confianga em uma realida-
de destacada, uma realidade outra, diferente da mente.
Vivemos e existimos nessa relagdo de confianga, que por
sua natureza € sempre incerta e insegura. [Essa] relacdo
de confianga [...] sempre é, original e verdadeiramente,
uma relagdo com a realidade como uma totalidade natu-

ral: como Natureza.'®

Nio é dificil detectar nessa passagem os gestos violentos e repe-
titivos de alguém desesperado para consertar uma maquina com
defeito. Skdlason gira manivelas, confere os cabos de energia, tenta
fazer a coisa pegar no tranco... Ndo é s6 o que ele diz, nem mesmo
como ele diz. E a postura com que o diz: a “posicio de sujeito”. Pelo
tom de esperanga e medo, dd para sentir que o jogo acabou e que
ele sabe disso. Ele estd se entregando ao pensamento magico: “Se
eu continuar falando essas coisas do jeito certo, vai ficar tudo bem.
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A Natureza vai existir” O desespero fica legivel na enorme quan-
tidade de coisa escrita. Ela ndo para nunca, a espera de algo que
nunca vem. E a escrita da Natureza reduzida a Esperando Godot:
“Preciso continuar. Posso trazer a Natureza a existéncia por obra
de minha vontade, inclui-la no roteiro” Skilason tenta nos animar
no meio do desastre em cdmera lenta que estamos enfrentando.
Quanto mais ele fala, pior fica.

Em nome da ecologia, precisamos examinar a Natureza com
todas as suspeitas que uma pessoa moderna possa ter. Que o com-
prador fique atento. A Natureza acabou se tornando uma imita-
cdo de plastico da coisa de verdade. Como Emmanuel Levinas
diz numa passagem surpreendente — que é, entre outras coisas,
uma critica apaixonada ao filésofo favorito da ecologia profun-
da, Martin Heidegger —, nossos conceitos de “natureza [...], mie
generosa sem rosto” se fundam em sociedades agricolas “seden-
tarias” e sua ideia de “posse”. O mito da mae sem rosto fornece o
motivo para nossa exploracdo da Terra, vista como “matéria ines-
gotdvel das coisas”'® As dreas ermas, selvagens, sdo versoes gigan-
tescas e abstratas dos produtos que estdo dispostos nas vitrines
dos shoppings. Mesmo quando tentamos preservar um enclave
seguro contra as devastagoes da era moderna, estamos entenden-
do tudo errado, em um nivel mais profundo.

Serd que conseguimos superar esse nosso vicio em posse e o
mito da mae sem rosto? O que é a coisa real? Podemos ter alguma
nogdo dela, com certeza, ainda que ela atualize nossas préprias
ideias de “coisa” e de “real” A ecologia nos mostra que todos os
seres estdo conectados. O pensamento ecoldgico é o pensamento
da interconectividade. O pensamento ecoldgico é um pensamen-
to sobre ecologia, mas também um pensamento que é ecoldgico.
Pensar o pensamento ecoldgico faz parte de um projeto ecoldgi-
co. O pensamento ecolégico ndo acontece apenas “na cabeca” E
uma pratica e um processo de tornar-se plenamente consciente

da maneira como os seres humanos estdo conectados com outros



