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Prefácio

Em 1929, Sigmund Freud, procurando entender a natureza do 
que chamou de descontentamento, desconforto, mal-estar ou 
angústia de sua época, sugeria que uma tragédia estava no cen-
tro da existência humana: a civilização que supostamente deve-
ria proteger os seres humanos dos males da violência, da guerra 
e do crime, exigia que renunciássemos a uma parte essencial dos 
nossos instintos e nos condenava, consequentemente, à neurose 
e a um sentimento permanente de culpa. O mal-estar na cultura 
foi talvez a primeira tentativa de entender a experiência do 
“malaise” coletivo.1 Freud realizou uma descrição a-histórica 
do psiquismo que buscava manter intacto seu amor pela cul-
tura em geral e pela cultura alemã em particular e, ao mesmo 
tempo, encarar sem hesitação as fissuras desse mundo. Quando 
a agressividade não podia mais ser refreada, vinham guerras e 
devastações. Mas quando a agressividade era dominada, ela pro-
duzia um tipo de autocontrole que extinguia a vitalidade dos 
seres humanos. 

Hoje, enquanto lutamos contra nosso próprio mal-estar, 
não podemos deixar de nos surpreender retrospectiva-
mente com o fato de que a tese freudiana passava ao largo 
de explicações mais mundanas e óbvias: o colapso econômico 
da Alemanha em 1929, cada vez menos capaz de honrar os 
empréstimos norte-americanos, a instabilidade política da 
República de Weimar e a violência disseminada pelas milícias 
nazistas (as “sa”) nas ruas. Não era necessária uma narrativa 
grandiloquente da luta entre a cultura e a pulsão de morte para 
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entender que as bases morais e políticas da Alemanha estavam 
desmoronando. 

Este livro busca compreender nosso mal-estar atual dei-
xando de lado a narrativa grandiosa da psicologia e levando 
bem mais a sério aquilo que não interessava a Freud: a política, 
a economia e a ideologia. A desigualdade crescente, a perda de 
confiança nas instituições democráticas, a tecnologização da 
vida cotidiana, a precariedade dos empregos e dos casamentos 
não podem ser excluídas de uma interpretação do estado atual 
das coisas. No entanto, assim como Freud, este livro também 
se dedica à dimensão psíquica do mal-estar contemporâneo. 
Pois um “mal-estar”, por mais fugidio e inapreensível que seja, 
também é uma experiência vivida de forma subjetiva e inter-
subjetiva. A esse respeito, não se poderia descartar a ideia freu-
diana de que as angústias coletivas ocorrem, de alguma forma, 
no psiquismo e se manifestam como conteúdo desse psiquismo.

Se descartarmos a noção de “pulsão”, como poderíamos 
apreender o conteúdo do psiquismo? Minha resposta é sim-
ples: por meio das emoções. A sociologia das emoções ampliou 
as fronteiras da psicologia social e da clínica trazendo novas 
perspectivas e atualmente já é um campo bem estabelecido. Ela 
nos ensinou que a vida emocional, que compõe o psiquismo, 
é feita de uma matéria fundamentalmente social. As emoções 
são moldadas por instituições, pela linguagem, por histórias e 
por ideais. A esperança, a decepção, a raiva e a inveja são ativa-
das conforme a distribuição de riqueza, as expectativas que os 
regimes políticos produzem em nós, a capacidade das institui-
ções econômicas e políticas de atender ou ignorar as necessi-
dades dos indivíduos e conforme as histórias que contamos a 
nós mesmos para explicar o sucesso ou o fracasso dessas insti-
tuições. Vivemos essas emoções na vida privada, mas elas fazem 
parte de uma pluralidade de formações ideológicas, discursos 
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e histórias. Enxergamos o mundo por meio de ideias e símbo-
los, mas também pelas emoções que eles inescapavelmente pro-
vocam em nós. Ser uma mulher de uma casta inferior na Índia 
implica diferentes experiências emocionais, quer ela se perceba 
a partir da ideologia de casta, quer ela se perceba a partir de 
horizontes utópicos democráticos: resignação, esperança ou 
raiva tornam-se traços de diferentes visões de mundo e organi-
zações políticas. A tarefa da socióloga e do sociólogo, portanto, 
consiste em desvendar cuidadosamente as diversas instituições 
e visões de mundo que estão encobertas sob uma emoção. 

Um mal-estar surge quando muitas emoções indesejadas nos 
sobrecarregam, quando nossas explicações usuais para essas 
emoções não se sustentam mais, quando essas emoções dimi-
nuem nossa autoestima, quando são provocadas por fatores que 
não podemos controlar ou, muitas vezes, nem mesmo identi-
ficar, quando não há refúgio particular para reparar as indigni-
dades que o mundo nos impõe. É provável que esse mal-estar 
aumente ainda mais com a promessa de que um “pensamento 
positivo” faria os problemas sumirem, quando, na verdade, por 
mais sorridentes e alegres que tentemos ser, alguns de nós, mui-
tos de nós, continuamos a nos “sentir mal” ou com raiva. Pior 
do que isso, a sensação de que não sorrimos o suficiente ou não 
pensamos de maneira positiva o suficiente provavelmente agra-
vará essas emoções, em vez de acalmá-las. 

Esse mal-estar é uma condição inescapável da modernidade? 
Assim poderia ser resumida a questão central de Freud que 
ainda considero de extrema relevância. Não há dúvida de que, 
para ele, o progresso da civilização significa maior repressão e, 
portanto, um mal-estar inevitável. Depois da década de 1970 
não se pode, porém, sustentar essa tese, pelo menos não da 
maneira como Freud a formulou. O “desejo”, a “autenticidade”, 
a “liberação” e a “transgressão” são aspirações legítimas e até 
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mesmo esperadas na consolidação de uma identidade. Passamos 
por uma experiência de eliminação de muitas daquelas fontes 
de controle psíquico e de repressão, de modo que não podem 
mais ser responsabilizadas pelo mal-estar. O que acontece 
hoje então? Minha resposta também é mais comedida e sim-
ples do que a freudiana: a modernidade (aproximadamente o 
período que vai do Iluminismo à Segunda Guerra Mundial) foi 
basicamente uma cultura de esperança no futuro, mas a moder-
nidade tardia, a época que surge após a revolução cultural dos 
anos 1970 e após a implementação das políticas neoliberais em 
todo o mundo, engendrou uma gama de mecanismos emocio-
nais e institucionais que destruíram a confiança nessa esperança 
que era, até então, a base do sujeito moderno. Desse modo, 
uma decepção se transformou em inveja, raiva, medo, vergo-
nha ou nostalgia. A complexa trama de emoções que costuro 
neste livro explicaria a sensação persistente de fracasso e de 
desespero com que muitos de nós convivemos. Tento exami-
nar como as culturas democráticas provocam e se alimentam 
da raiva, como a competição generalizada das classes sociais 
gera uma inveja mortificante, como o medo permanente é pro-
duzido e administrado pelo Estado, e como não se pode mais 
contar com o refúgio da vida privada para obtermos consolo. O 
amor nem sempre é a bênção milagrosa e transcendente, como 
prometem tantos filmes e romances. Ele é também a arena de 
um ciúme exacerbado, da complexificação sem precedentes das 
interações e emoções. Chamei essa intimidade de implosiva, 
pois ela conduz os atores sociais a lidar com seu próprio psi-
quismo sem o auxílio de regras ou de papéis que os orientem. 

Quando combinada com o estudo dos mecanismos institu-
cionais, a sociologia das emoções é capaz de mostrar por que 
a sociologia se tornou mais relevante do que nunca: ao expor 
a base institucional dos sofrimentos privados, a sociologia 
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revela não apenas que nossas conversas com nossos psicólo-
gos são profundamente sociais, mas também que nossos psi-
quismos sofrem de uma atenção excessiva para nossas próprias 
emoções, como se nossa meta coletiva tivesse se tornado sim-
plesmente um “sentir-se bem”. Se este livro tem uma ambição 
(ainda que paradoxal), ele consiste em nos ajudar a desviar o 
olhar de nossa própria interioridade emocional.
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Introdução

A cultura das emoções e seu mal-estar

É pelo fato de o corpo estar exposto e ameaçado 
no mundo em diferentes graus – enfrentando o 
risco de se emocionar, de se machucar, de sofrer, 
de eventualmente morrer – e, portanto, de estar 
obrigado a levar o mundo a sério (e nada é mais sério 
do que a emoção, que atinge as profundezas de nosso 
ser orgânico), que ele é capaz de adquirir disposições 
que são, em si mesmas, uma abertura para o mundo, 
ou seja, uma abertura para as próprias estruturas do 
mundo social do qual são a forma incorporada.

– Pierre Bourdieu, Meditações pascalianas2

Quem já não teve a experiência de se sentir dominado pela 
raiva, pela tristeza ou pelo amor? Quando as emoções nos 
dominam, nosso corpo parece antecipar a mente (as palmas das 
mãos suam, o coração acelera, temos “ondas de calor”, sentimos 
falta de ar, o estômago dói). Como observa o sociólogo Pierre 
Bourdieu na epígrafe deste capítulo, nesses momentos ficamos 
expostos, em perigo. Às vezes acontece de fazermos ou falar-
mos coisas das quais nos arrependemos no futuro e, retrospec-
tivamente, até ficamos espantados com isso. “O que foi que eu 
vi nela?”, pergunta-se Swann, o personagem de Marcel Proust 
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em No caminho de Swann,3 refletindo sobre o fim de sua paixão 
por Odette. Ele pergunta com a mesma perplexidade ou com 
o mesmo constrangimento que sentiríamos quando pensamos 
sobre uma paixão antiga por alguém que hoje consideramos 
indigno, ou sobre uma raiva cuja intensidade antes ardente não 
mais sentimos. Ou seja, as emoções se caracterizam por um 
profundo envolvimento com o presente e certo descaso com 
o futuro. Dizem que as emoções carecem de sabedoria, mas 
se trata de uma sabedoria específica, uma sabedoria calculista, 
capaz de prever arrependimento ou contabilizar o bem-estar 
a ser auferido. As emoções são, portanto, reações rápidas ao 
mundo e, por isso, muitas vezes se afirma que elas ultrapassam 
os limites da razão e nos conduzem ao erro;4 as emoções pro-
vocam um curto-circuito no pensamento reflexivo, driblam 
nossa vontade e desdenham dos nossos interesses futuros. Em 
Indignação (2008), de Philip Roth, a mãe admoesta o filho de 
uma forma que não teremos dificuldade em reconhecer:

Não seja [como seu pai]. Seja maior do que seus sen-
timentos. Não sou eu que exijo isso de você – é a vida. 
Caso contrário, você será arrastado pelos sentimentos. 
Você será tragado pelo mar e nunca mais será visto. Os 
sentimentos podem ser o maior problema da vida. Os sen-
timentos podem pregar as peças mais terríveis.5

Embora nos deparemos frequentemente com admoestações 
como essas, poderíamos dizer, com a mesma força, que as emo-
ções são a verdade da nossa experiência. Em Blade Runner: 
Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), de Philip 
K. Dick, os seres humanos distinguem androides e seres huma-
nos por meio de um “teste de empatia”, pois o sentimento seria 
a marca da humanidade.6 Thomas Mann colocou a questão de 
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forma ainda mais dramática: para o escritor alemão, homens e 
mulheres não apenas se tornam plenamente humanos por meio 
de suas emoções, como são “semelhantes a deuses, na medida 
em que sentem”.7 As emoções nunca erram: conheça suas emo-
ções e você será autêntico, e isso lhe permitirá ter uma vida 
verdadeiramente significativa. A autenticidade emocional tor-
nou-se índice de saúde mental e de felicidade, uma mensagem 
incessantemente reciclada por todas as esferas culturais, desde 
a alta cultura à cultura mais comercial, assim como pela gigan-
tesca indústria de aconselhamento psicológico.8

Vamos nos afastar dessas duas visões bastante difundidas 
sobre as emoções (emoções-como-erro e emoções-como-ver-
dade) e partir da premissa de que nossas emoções são momentos 
estilizados do ser, momentos em que nos envolvemos com uma 
situação de maneira peculiar, às vezes com urgência. Gritos, 
compaixão, frieza ou lágrimas são formas de estilizar nossa 
experiência, de dar a ela um contorno, delinear o terreno de 
nossas interações com os outros, às vezes de forma autocons-
ciente, às vezes de forma involuntária. Nossas emoções têm 
muito a ver com quem somos, não apenas como pessoas com 
histórias singulares e formações psíquicas únicas, mas também, 
e às vezes principalmente, como membros de grupos e cultu-
ras que estabelecem um conjunto invisível de restrições à vida 
interior. Os psicólogos geralmente se interessam pela primeira 
parte e os sociólogos pela segunda. Sem nos darmos conta, as 
emoções trazem dentro de si e encenam os principais elemen-
tos da sociedade. Normas, regras, estruturas sociais, diretrizes 
culturais constituem o magma das emoções, um magma ardente 
que, mesmo sem ser visto, se encontra no núcleo das emoções.9 
Essas são as premissas conceituais deste livro.
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A sociedade no interior da alma

As emoções têm sido objeto fundamental de investigação filo-
sófica pelo menos desde o estoicismo, escola ética fundada 
nas antigas praças de Atenas por Zenão de Cítio, por volta de 
300 a.C. Os estoicos viam as emoções como perturbações da 
alma e buscavam desenvolver uma cultivada indiferença.10 Ao 
nos ordenar que extirpássemos da alma tudo o que pertur-
basse sua tranquilidade, fechavam as portas para as emoções. O 
cristianismo instituiu prescrições emocionais de maneira não 
menos rigorosa, exigindo que controlássemos ou eliminásse-
mos pecados emocionais como a ira, a preguiça ou a luxúria, e 
praticássemos o amor de Deus. Foi preciso esperar que Bento 
de Espinosa, filósofo do século 17 considerado por muitos o 
fundador da filosofia secular moderna, reabrisse as portas da 
discussão. No cenário de uma cultura religiosa que legislava 
sobre a vida emocional por meio de proibições e preceitos, 
recompensas e punições, Espinosa oferecia a concepção, bas-
tante radical para a época, de que as emoções eram fenômenos 
naturais, dignos de investigação racional. Como argumentou 
nesse famoso trecho: 

É por isso que os afetos do ódio, da ira, da inveja etc., 
considerados em si mesmos, seguem-se da mesma necessi-
dade e da mesma virtude da natureza das quais se seguem 
as outras coisas singulares. Eles admitem, pois, causas 
precisas, que nos permitem compreendê-los, assim como 
possuem propriedades precisas, tão dignas de nosso 
conhecimento quanto as propriedades de todas as outras 
coisas cuja mera contemplação nos causa prazer. Tratarei, 
assim, da natureza e da virtude dos afetos, bem como 
da potência da mente sobre eles, por meio do mesmo 
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método pelo qual tratei, nas partes anteriores, de Deus e 
da mente. E considerarei as ações e os apetites humanos 
exatamente como se fossem uma questão de linhas, de 
superfícies ou de corpos.11

Linhas, superfícies e corpos: nessas breves sentenças, Espinosa 
dissociou as emoções do pecado e da virtude e anunciou um 
programa intelectual que seria implementado três séculos 
depois e que faria das emoções o principal objeto de estudo 
científico nas ciências sociais e naturais. Psicanálise, psicologia 
do ego e psicologia positiva, psicologia cognitiva, antropologia 
e sociologia, biologia evolutiva e neuropsicologia: todas essas 
disciplinas abordam as emoções como linhas, superfícies e cor-
pos, coisas a serem conhecidas, previstas e controladas. Mas as 
emoções não são apenas objeto de uma série de teorias cientí-
ficas. Elas também são o principal objeto da autoajuda e da cul-
tura popular na tv, no rádio, na internet, em filmes, podcasts, 
salas de terapeutas e na ciência popular que nos instruem sobre 
os porquês, sobre o que se deve fazer ou não fazer em nossa 
vida emocional. 

Como socióloga, não estou tão interessada em curar feri-
das psíquicas, mas em entender como a sociedade ajuda a pro-
vocar essas feridas. Vejamos este exemplo. Em suas memórias, 
George Orwell relatou o seguinte episódio, ocorrido na época 
em que lutava pelas tropas republicanas durante a Guerra Civil 
Espanhola:

Um dos recrutas que se juntou a nós enquanto eu estava 
no acampamento militar era um garoto das ruas pobres de 
Barcelona. Ele tinha aparência selvagem e andava maltra-
pilho e descalço. Era também bem moreno (sangue árabe, 
eu diria), e fazia gestos que normalmente não se vê um 
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europeu fazer; um em particular – o braço estendido, a 
palma vertical – era um gesto característico dos indígenas. 
Certo dia, um maço de cigarros, que ainda se podia com-
prar muito barato naquela época, foi roubado da minha 
cama. Meio imprudentemente, relatei isso ao oficial, e um 
dos patifes que já mencionei se apresentou e disse, men-
tindo de maneira descarada, que 25 pesetas haviam sido 
roubadas em sua cama. Por alguma razão, o oficial imedia-
tamente decidiu que o garoto de rosto moreno era o ladrão. 
Eles eram muito duros com roubo na tropa e, em teoria, 
as pessoas podiam ser fuziladas por isso. O pobre garoto 
se deixou levar para a sala da guarda para ser revistado. O 
que mais me impressionou foi que ele mal tentou protes-
tar e declarar sua inocência. No fatalismo de sua atitude, 
você podia ver a pobreza desesperadora na qual havia sido 
criado. O oficial ordenou que tirasse as roupas. Com uma 
humilhação que me deixou horrorizado, ele se despiu e 
suas roupas foram revistadas. É óbvio que nem os cigarros 
nem o dinheiro estavam lá; ele não havia roubado. O mais 
doloroso de tudo foi que ele não parecia menos envergo-
nhado depois que sua inocência havia sido comprovada.12

Essa cena se desenrola como uma cadeia interligada de eventos 
e emoções. Essas emoções, por sua vez, emergem entre indiví-
duos e estruturas sociais. Não temos dificuldade em conceber 
as acusações do oficial contra o homem de pele morena como 
uma raiva, e essa raiva – como a história de Orwell evidencia –, 
é motivada pelo racismo e pelo preconceito de classe. A rapi-
dez com que as acusações do oficial são feitas se deve ao seu 
preconceito com relação à pobreza e à cor da pele do homem. 

Mais impressionante ainda é a reação do pobre rapaz. 
Orwell nos diz que ele se resignou à sua humilhação porque, 
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sendo pobre, já tinha passado por isso muitas vezes. Mesmo 
quando se descobre que ele é inocente, ele continua enver-
gonhado. A vergonha, traduzida em repetidas experiências 
de humilhação que se acumulam em seu corpo e através dele, 
adere à sua existência porque é expressão de sua condição e 
sua posição social. Essas experiências emocionais são conver-
tidas na imagem que ele tem de si mesmo, internalizada pelas 
interações com os outros, também inseridos em um poderoso 
sistema de dominação. Nesse sistema de dominação, ele apren-
deu a esperar muito pouco, daí sua resignação. A raiva do ofi-
cial, a vergonha e a submissão do homem são estruturas sociais 
em ação. A cena transmite ainda outra emoção: a compaixão do 
narrador pelo homem acusado injustamente. Essa compaixão 
é sustentada por códigos morais que não temos dificuldade em 
identificar. Eles nos envolvem na história. 

Se as emoções frequentemente nos arrebatam com sua 
autoevidência e sua urgência, é porque condensam estrutu-
ras sociais, identidades grupais e códigos morais. As emoções 
têm base biológica, mas também são momentos em que pro-
cessos sociais básicos, como dominação, competição, depen-
dência, submissão, desigualdade, apego e normas de justiça, 
são processados por um indivíduo. Nas emoções, o biológico, 
o psicológico e o sociológico estão profundamente entrelaça-
dos. Pode parecer trivial afirmar que nossa experiência emo-
cional contém categorias e entidades coletivas. No entanto, na 
relação que temos com nós mesmos, quase sempre apagamos 
o papel que a sociedade desempenha nela. Cobiçamos corpos 
cuja atratividade foi definida pelas convenções da indústria 
da moda, mas alimentamos a ilusão da singularidade do nosso 
desejo. Contemplamos com inveja as férias exóticas e luxuo-
sas exibidas em revistas e outdoors, mas atribuímos a escolha 
do destino à nossa própria curiosidade aventureira. A cultura 
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moderna nos convida a nos sentirmos indivíduos excepcio-
nalmente únicos, tanto que frequentemente esquecemos que 
nossa experiência íntima nunca é somente nossa.13 Assim como 
os morcegos enviam sinais para detectar obstáculos, usamos 
nossas emoções para decifrar, meio conscientes, meio às cegas, 
o quanto o mundo resiste aos nossos anseios, o que desejamos 
e qual papel devemos desempenhar nesse mundo. As reações 
emocionais resultam simultaneamente de associações invisí-
veis de fatores e de estratégias para compreender e controlar 
essa experiência. As emoções dão continuidade ao trabalho da 
sociedade no interior do indivíduo.

Uma vez que as emoções são sociais, elas possuem uma gra-
mática cultural e social compartilhada que nos ajuda a especular 
sobre sentimentos alheios, inferir os afetos de personagens reais 
ou fictícios, imaginar suas reações emocionais. Podemos fazer 
isso porque compartilhamos o conhecimento das regras e nor-
mas que fundamentam nossas emoções. A linguagem desempe-
nha um papel crucial nisso. As palavras que designam emoções, 
especialmente aquelas mais marcantes em uma cultura qual-
quer, atuam como poderosos ímãs: atraem para si partículas dis-
persas da nossa interioridade. Exemplo: um homem despreza 
você; o que você realmente sentirá, a maneira pela qual você 
nomeará essa emoção e o que fará com ela depende muito de 
você ser homem ou mulher, de ser regido por uma ética aristo-
crática da honra, uma ética cristã do perdão ou uma ética mas-
culina de autocontrole racional. Você pode sentir uma varie-
dade de emoções conflitantes, mas privilegiará uma – raiva, 
desprezo, mágoa ou medo – dependendo de sua identidade, 
posição social e crenças morais elementares. Sarcasmo, des-
dém, silêncio, irritação, recuo ou disposição para briga são rea-
ções possíveis para um mesmo acontecimento. Classificamos 
o que sentimos (ou imaginamos o que os outros sentem por 
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nós) recorrendo inconscientemente às definições das situações 
em que estamos envolvidos, ao que deve e não deve ser feito. 
Atribuímos significado às experiências recorrendo a rótulos 
emocionais vinculados a tais experiências. É a cultura que for-
nece tais rótulos e nos ajuda a nomear, classificar, categorizar e 
interpretar a confusão da vida interior. Com frequência, nossas 
reações e ações, mesmo que não sistematicamente, seguem tais 
interpretações. Como a cultura está atrelada às emoções, pre-
cisamos fazer um esforço enorme de imaginação para enten-
der o que o “medo do inferno” significava para uma popula-
ção na Idade Média, ou para entender o que Homero queria 
dizer ao escrever que as lágrimas de Odisseu são como as de 
uma mulher que “se lança sobre o corpo de seu marido, um 
guerreiro caído na batalha defendendo sua cidade”.14 Sem esse 
esforço, ficaria obscura demais para nós a razão pela qual uma 
mulher do século 19 se esforçava para ser um alegre “anjo da 
casa”,15 ou a razão pela qual um beduíno se sente pessoalmente 
e até mesmo intensamente envergonhado quando outra pessoa 
se refere à sua irmã em termos sexuais.16 Ou ainda, a razão pela 
qual os Ifaluk, grupo de um atol da Micronésia, tomam muito 
cuidado ao sentir e exibir a categoria moral e emocional de 
metagu, o medo e a ansiedade de ofender a posição social e a 
hierarquia.17

Assim como a fala, as emoções não ocorrem somente no 
interior do Eu. Na verdade, estão no limiar entre o Eu externo 
e o interno. As emoções são limiares (da palavra latina para 
“limite”, limen). A inveja do meu vizinho, o medo do estran-
geiro, o orgulho nacional são formas de criar, negociar e man-
ter o limiar entre o meu eu e o mundo. Dito de outra forma, a 
maioria das emoções são o diálogo, sotto voce, que temos com 
o mundo. Por meio das emoções, internalizamos o mundo 
externo e externalizamos nosso mundo interno, e isso ocorre 
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de forma contínua e ininterrupta.18 Em comparação com as for-
mas recortadas de um teatro de sombras, as emoções se tornam 
inteligíveis por causa da fonte por trás delas (suas determina-
ções sociais e culturais) e por causa da tela translúcida sobre a 
qual podem ser projetadas: uma situação social concreta com 
indivíduos específicos que atuam nelas.

Essas proposições contrariam um vasto corpo de teorias e 
técnicas terapêuticas contemporâneas e uma indústria lucrativa 
de desenvolvimento pessoal. Tais teorias e técnicas, de modo 
geral, omitem o papel desempenhado pelas forças sociais na 
nossa constituição emocional. Quando a epistemologia da psi-
cologia se encontrou com o mercado cultural do capitalismo, 
o casamento foi muito bem-sucedido: as emoções, vistas como 
habitantes dentro da fortaleza murada do Eu, poderiam ser 
compradas mais facilmente por indivíduos dispostos a consumir 
as formas para conhecer, gerir, disciplinar e transformar suas 
emoções. Tomados como entidades com psiquismos bem deli-
mitados, os indivíduos poderiam mais facilmente se tornar con-
sumidores de movimentos emocionais e de melhorias do seu 
Eu. Os Horatio Algers19 de hoje em dia trabalham com vestígios 
emocionais para o enriquecimento psíquico. A superação de 
traumas, abusos, vícios, baixa autoestima e depressão tornam-se 
programas de salvação e alimentam um motor econômico ávido 
e ganancioso do mercado de desenvolvimento pessoal.20 A psi-
cologia clínica, em todas as suas variedades, tanto a comercial 
quanto a científica, mercantilizou a composição emocional do 
indivíduo de uma forma e em uma extensão sem preceden-
tes. Com isso, acabou ofuscando as maneiras pelas quais a vida 
moderna nos implode na própria câmara de eco da nossa inte-
rioridade. A psicologia nos incita a olhar para dentro de nós 
mesmos em busca de meios para consertar as feridas geral-
mente infligidas pelas poderosas forças sociais da modernidade.
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Você talvez esteja se perguntando: por que deveríamos 
acreditar mais na sociologia do que na psicologia? Eu pode-
ria dar muitos argumentos, mas o mais convincente está no 
fato de que a primeira está menos ligada a interesses econômi-
cos do que a segunda. A psicologia produziu um exército glo-
bal de especialistas para gerenciar a força de trabalho, aumen-
tar a produtividade e distorcer o papel que a desigualdade de 
gênero, a competitividade e a falsa meritocracia desempenham 
no sofrimento emocional. Diante do esgarçamento do tecido 
social provocado pelo capitalismo, pelo liberalismo, pela globa-
lização e pelas desigualdades, a psicologia exigiu ainda que nós, 
e apenas nós, individualmente, assumíssemos a responsabili-
dade por nossas ansiedades, por nossa depressão ou nossa raiva. 

De que forma a modernidade, esse conceito vago e com-
plexo, se desenvolveu no interior da nossa vida emocional? Essa 
é a questão principal de meu livro. Mais especificamente, pro-
curo entender um mal-estar específico do início do século 21 
por meio das lentes interpretativas de doze emoções, que tanto 
representam quanto esclarecem o enigma de nossos tempos. 
É importante notar que Freud explorou uma hipótese seme-
lhante no início do século 20, quando se esforçou para escla-
recer o mal-estar de sua época por meio da emoção da culpa.21 
Mas, embora Freud tenha explicado o clima cada vez mais vio-
lento da Europa interpretando a sociedade como se ela fosse 
influenciada por mecanismos psíquicos (de repressão,22 princi-
palmente), aqui eu faço o contrário: leio nas emoções os meca-
nismos sociais. Obviamente, as doze emoções sobre as quais 
me concentro existem há bastante tempo na cultura da Europa 
Ocidental, e continuamos a usar seus nomes. Entretanto, nas 
instituições centrais da modernidade, essas emoções adquirem 
um novo significado: a cultura do consumo reformulou a espe-
rança, a decepção, a inveja e o ressentimento. A democracia e 
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as ideologias de igualdade, justiça e segurança associadas a ela 
reorganizaram a inveja, a raiva e o medo, ao passo que o nacio-
nalismo fez o mesmo em relação ao sentimento de desamparo e  
nostalgia. E, talvez o mais óbvio, a contestação ao patriarcado  
e à heterossexualidade como norma teve impactos descomunais 
sobre a vergonha, o orgulho, o ciúme e o amor. 

A noção de modernidade pode parecer ampla demais, a 
ponto de tornar este projeto excessivamente abrangente. Mais 
do que apenas um período histórico, a modernidade pode ser 
vista como uma dinâmica histórica que se desdobra a partir 
do Renascimento, tendo no Iluminismo seu ápice intelectual. 
Assim, a modernidade estaria na intersecção de vários pro-
cessos: um rompimento autoconsciente com a tradição e a reli-
gião, e a secularização dos valores; o fim de barreiras formais 
entre classes hierarquicamente ordenadas e a disseminação de 
visões igualitárias de ser humano, de modo que o sujeito passou 
a conduzir suas relações sociais de maneira reflexiva; a preva-
lência de mercados competitivos para organização do trabalho e 
das aspirações de vida; a ascensão de uma cultura mediada pela 
tecnologia que produz fluxos intermináveis de imagens de uma 
vida boa; a circulação de fluxos populacionais em todo o mundo 
de um Estado-nação para outro; a transformação de indivíduos 
em singularidades, entidades que cultivam um senso próprio 
de excepcionalidade; e, por fim, a intensificação simultânea 
da aspiração à mobilidade social e das desigualdades de classe.

Para cada emoção discutida, vou fazer referência a dife-
rentes “fatias” temporais e analíticas da modernidade. A emo-
ção da inveja me leva a fazer referência à cultura do con-
sumo do século 19, enquanto a da raiva me leva às primeiras 
décadas do século 21. No entanto, vou dar maior atenção ao 
período que começa com a década de 1980, período durante 
o qual a tensão entre as forças democráticas e econômicas que 
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caracterizaram a formação da modernidade econômica e polí-
tica entraram em colapso sob o peso das forças econômicas. No 
século em que os direitos individuais se expandiram de forma 
constante, as forças econômicas eram, de certa forma, contro-
ladas pelas forças políticas. Contudo, com a desregulamenta-
ção dos mercados, a financeirização da economia e a expan-
são do capitalismo monopolista, os processos de mercantiliza-
ção penetraram na maioria das relações sociais, e o mercado se 
dissociou ainda mais da sociedade. Serviços públicos passaram 
a ser empreendimentos visando ao lucro, atingindo a noção 
de interesse público. Sindicatos enfraqueceram ou desaparece-
ram, o trabalho se tornou mais precário. A desigualdade aumen-
tou em proporções nunca vistas, com poucos indivíduos acu-
mulando, sozinhos, fortunas maiores do que o pib de muitos 
países. Conhecimento e informação tornaram-se fundamentais 
para a economia, deixando as pessoas sem instrução mais mar-
ginalizadas do que haviam sido durante a formação e a conso-
lidação do capitalismo industrial. A tecnologia está integrada 
ao tecido da vida cotidiana e da própria consciência. Sob o 
impacto dessas diversas forças sociais e políticas, diversas emo-
ções vieram a primeiro plano tanto na vida pública quanto na 
consciência individual. 

Um sintoma desse mal-estar pode ser encontrado no fato de 
que a social-democracia, pela qual se lutou tanto nos últimos 
duzentos anos, está em declínio e é até mesmo questionada em 
vários países do mundo por líderes populistas e autoritários, 
bem como por eleitores insatisfeitos. Esses movimentos políti-
cos atingem práticas fundamentais das democracias deliberati-
vas como a responsabilização, o Estado de Direito e o respeito 
aos fatos. Outro sinal desse mal-estar é o aumento significativo 
de problemas de saúde mental entre jovens adultos na última 
década. A Associação Americana de Psicologia (apa – American 
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Psychological Association) revela que “o número de indivíduos 
relatando sintomas compatíveis com depressão nos últimos 12 
meses aumentou 52% entre os adolescentes, de 2005 a 2017 
(de 8,7% para 13,2%), e 63% entre os jovens adultos de 18 a 25 
anos, de 2009 a 2017 (de 8,1% para 13,2%)”. Além disso, obser-
va-se um impressionante aumento de 71% no número de jovens 
adultos que dizem ter experimentado “sofrimento psicológico 
grave nos 30 dias anteriores”, entre 2008 e 2017 (de 7,7% para 
13,1%).23 Estudantes do ensino médio relatam “sentimentos per-
sistentes de tristeza ou desesperança” com maior frequência. 
Em 2009, 26% afirmavam se sentir assim; esse número subiu 
para 44% em 2021.24 O Centro de Controle e Prevenção de 
Doenças dos Estados Unidos (cdc – Centers for Disease Control) 
fornece outro dado impressionante: de 2000 a 2021, houve um 
aumento de 36% nas taxas de suicídio.25 Não quero estabelecer 
aqui uma ligação direta entre os dois fenômenos, o político e o 
mental. Apenas gostaria de sugerir que ambos carregam o traço 
de um mal-estar, termo que prefiro em vez dos termos comu-
mente invocados no debate público, como crise, declínio ou 
colapso civilizacional. A crise da democracia e o aumento do 
sofrimento psíquico nos alertam para o fato de que algo na vida 
emocional e social da modernidade tardia precisa ser enfren-
tado e compreendido. 

Denomino essa modernidade de “explosiva”, e não sim-
plesmente “desconfortável” ou “repressiva”, porque muitas das 
características institucionais decisivas da modernidade entram 
em conflito umas com as outras e criam profundas tensões e 
contradições dentro do sujeito. Mesmo que, como já mencio-
nado, nenhuma das emoções discutidas seja em si moderna, 
nunca antes as emoções foram tão demandadas, de maneira tão 
intensa, por instituições como o mercado consumidor, a cida-
dania democrática, a vida privada, a desigualdade econômica 
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e a dominação econômica. Nunca antes na história as institui-
ções econômicas, culturais e políticas demandaram emoções de 
forma tão sistemática. Por exemplo, por mais antiga que seja a 
emoção da inveja, nunca antes ela esteve tão incorporada estru-
turalmente à cultura do consumo. O mesmo acontece com a 
raiva, que circula por meio de orientações políticas bastante 
complexas, por notícias enviesadas e uma ampla exposição a 
plataformas ideológicas e bolhas de redes sociais. Determinadas 
emoções foram, de fato, “consolidadas” por instituições funda-
mentais da modernidade.

A esperança e o otimismo são a base emocional que estru-
tura a aspiração individual e as instituições públicas que visam 
melhorar o destino dos cidadãos. Como veremos no pró-
ximo capítulo, a esperança é a categoria constitutiva do indi-
víduo moderno. Ela está associada com decepção, inveja, raiva, 
ressentimento, medo e nostalgia, e essa combinação compõe a 
textura peculiar do mal-estar emocional da modernidade tar-
dia. A democratização e o ideal de igualdade estão fadados a 
tornar intolerável a desigualdade de classe causada pela produ-
ção capitalista. Uma cultura da aspiração e da realização entra 
em conflito com o acesso cada vez mais limitado a profissões 
bem remuneradas ou de prestígio. A doutrina política do libe-
ralismo, que visa a garantir a segurança dos cidadãos, na ver-
dade amplia os medos com os quais os cidadãos precisam lidar. 
Um discurso moral que atribui a mesma dignidade a todos os 
seres humanos torna a vergonha e o constrangimento mais pro-
váveis, precisamente porque as exigências de dignidade aumen-
tam. Uma prática de intimidade que supostamente produziria 
maior contato emocional, na verdade, cria processos comple-
xos, tornando as relações íntimas imprevisíveis e difíceis. Essas 
e outras tensões, contradições e paradoxos formam o enredo 
conceitual deste livro.
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A modernidade também se tornou explosiva por um se- 
gundo motivo. Sob a enorme influência tanto da ficção voltada 
ao consumo quanto da “cultura da psicologia”, as emoções hoje 
desempenham um papel fundamental nas compreensões de si 
e na manutenção das relações sociais, cada vez mais depen-
dentes do autoexame consciente e de um monitoramento das 
emoções. Esse autoconhecimento emocional não é mais acom-
panhado pela formação do caráter, pela orientação a valores 
morais, à virtude e ao bem. Os indivíduos estão, antes de tudo, 
sintonizados com seus objetivos, seus prazeres e sentimentos 
particulares. Quando as identidades e as relações são feitas e 
desfeitas apenas conforme a arbitrariedade da vontade indivi-
dual, quando o trabalho e o estudo resultam de escolhas e aspi-
rações individuais, quando o casamento e a intimidade resultam 
de atos de escolha, então o sucesso ou o fracasso do indivíduo 
nesses domínios é atribuído à sua constituição psicológica, ou 
seja, às emoções “patológicas” ou “saudáveis” ou a uma “inteli-
gência emocional”. Por todas essas razões, os indivíduos operam 
uma reclusão reflexiva em direção ao próprio Eu, interrogando 
suas emoções e tentando moldá-las de acordo com seus objeti-
vos e planos de vida. As emoções se tornaram a realidade por 
meio da qual os indivíduos apreendem a si mesmos e grande 
parte de seu mundo social. Com isso, as emoções se transfor-
maram no fundamento e no objeto das relações sociais, con-
ferindo realidade objetiva a elas. A própria realidade torna-se 
intensamente emocional, uma série de transações emocionais 
que podem ser explosivas, precisamente porque o conteúdo 
da vida emocional passou a ser um dos principais fundamen-
tos da realidade e o próprio objeto das transações. As emoções 
constituem a realidade dos indivíduos e seu campo de batalha, 
ou seja, aquilo pelo qual um indivíduo luta para dar forma e 
controlar, e aquilo pelo qual ele entra em conflito com outros.
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Minha abordagem não é histórica. Não comparo o presente 
com o passado, pelo menos não de forma sistemática e rigorosa. 
Tampouco tento classificar a modernidade como um período 
histórico mais deletério comparado aos anteriores. O contrá-
rio seria verdadeiro. A modernidade tem sido uma mistura de 
modos crescentes de dominação sobre os seres humanos e des-
truição da natureza, bem como um progresso moral genuíno, e 
deve ser considerada no interior dessa tensão. Por fim, embora 
a maioria das emoções discutidas neste livro tenha sido evo-
cada pelo menos desde os tempos bíblicos, o que há de novo 
é seu objeto (por exemplo, a inveja a grupos que se beneficia-
ram de políticas de ação afirmativa), sua intensidade e capaci-
dade de contágio (por exemplo, a raiva que circula nas redes 
sociais), sua combinação única (a esperança e a frustração pere-
nes), sua proeminência na consciência de indivíduos moder-
nos (um sentimento permanente de vitimização ressentida, 
por exemplo), sua institucionalização (a cultura do consumo, 
o nacionalismo, a vida privada ou a democracia, todos consti-
tuindo formas de canalizar e construir emoções) e, por fim, a 
própria suposição de que temos direito a uma vida emocio-
nalmente isenta de dor (tornando as assim chamadas emoções 
negativas menos toleráveis). Todos esses elementos combina-
dos constituem a “modernidade” das emoções discutidas aqui.

Este livro, então, oferece uma tese geral – a da modernidade 
explosiva – mas é escrito como uma série de quadros não tão 
conectados entre si, cada qual esboçando, em vez de descre-
vendo, as transformações de um Eu emocional sobre o pano de 
fundo das grandes mudanças institucionais da modernidade. 
Tais esboços questionam as fronteiras dos campos discipli-
nares e oferecem reflexões sobre o momento atual por meio 
das lentes da sociologia das emoções.26 Gostaria, então, que 
minha tese geral fosse compreendida por meio de uma série 


